每个重庆人都不能离家太久，我们的胃和舌头都留在这里。精神必需品的“二两豌杂！多菜少面”，美在纯净的蹄花、豆花姐妹花；翻越十公里山路，从辣椒海里翻肉块的辣子鸡；防空洞里的二荆条火锅……当你上山、钻洞、穿巷时，像在拼凑着城市的脾气：棒棒军和迷离大厦，时光老馆和通体摩登的艺术区，它有着一种互不搭嘎，又都装得下的另类包容。



精神文明建设，从清早的一碗小面开始。

小面对重庆人是必需品，以至于哪里都能找到一家面馆，老太婆摊摊面、眼镜面、盅盅面，听着就活色生香。坐下来，喊一声“二两豌杂！多菜少面”，就加入了大军。炸酱肉多而酥，豌豆鲜绵软糯，碧绿的葱花点缀，各分两派；筷子一搅和，阴阳调和，麻辣鲜香。若是怕辣，来一碗冰镇的凉糕，就在香甜里复活。

面下了肚，我揣着满足去到了黄桷坪。顾名思义，这里有着许多黄桷树。这种遍布重庆的市树，能在宽敞的马路织出一片绿荫，遮挡灼人的阳光和恼人的雨。从小学到高中，是它们陪伴我回家。即使在没有土壤的陡壁，依然盘根错节地扎进石缝儿，就是重庆人的气节。四大美院之一的川美和著名的涂鸦街，就在这。一下车，就是叹为观止的色彩！

这条起于铁路医院，止于501艺术库的街，是世界上最大的涂鸦艺术群：围墙楼面电线杆、悬在高空的雕塑、踩在脚下的瓷砖，满天满地；坝石上的图案包裹进蔓延的树根，若隐若现。是重庆人的作风，要搞就搞个淋漓畅快，小打小闹的不来。日晒久了，少了些精致，多了斑驳，但住的都是工人阶级，要的就是雅俗共赏。上世纪90年代时，美院青年们就租住在破旧的居民楼里，酝酿着艺术梦。他们白天睡觉，晚上作画，是黄桷坪的神仙侠客。也许在某个心血来潮的夜晚，探出头来在外墙绘出自己的心迹。一个，再一个，连成片，成了一片不可忽视的乌托邦。

大名鼎鼎的交通茶馆，也在这条涂鸦街。穿过门，像掉进了重庆的市井。一派90年代的场面让人错愕，想到小时放学后去茶馆找爷爷要零花钱的时光。十几年前，这里险些卖掉，是川美的陈安健教授一次性付了十年租金，保住了街坊们的精神属地。他还画过一系列的茶馆油画，那些生动的老面孔从画中走到现实：每天一起床，便开始泡茶馆的67岁的刘八哥；从出生、成长，到成家都在黄桷坪，永远不搬走的吴富贵……对他们来说，这就是家里的客厅。过着茶水里泡过来的人生，成了很深的依赖。一把川牌，在3尺见方的桌子上出将入相，过瘾！所谓的“烟火气”，就是这样一种人和人的交互，冒着热气的长壶嘴，看着自己长大的老人的问候……是生于斯长于斯的人，才能体察的微妙。

川美对面，是远近闻名的梯坎豆花。主打就是豆花和蹄花这对充满时光感的姐妹花。早年间，山城钢厂的工人们爱极了这碗豆花。中午饭点儿，一碗豆花，一碟蘸水，能送下去数碗米饭。初发工资时，还会点一碗蹄花汤，蹄花去了油，炖得烂熟，筷子一提，颤颤悠悠。喝一口奶白的大猪蹄子汤，一口烂到化嘴的胶原蛋白，满足！配上点红烧肥肠、水腌菜烧白，就吃得兴高采烈。我想这就是川菜本源的魅力：兴于工人阶层，也毫无架子地愉悦着百姓。





磁器口，是本地人心里的一方圣土。谁叫它是重庆唯一保留下来的老街，就一个孩子，不疼它疼谁呢。走在光亮的青石板上，听往来的商贩唱说言子。街上的老艺人，巷子里的老画馆，一路爬坡上坎的棒棒军，都是老重庆的符号。过去，这里是生产瓷器的窑口，顺着嘉陵江一船船的运往长江下游，这份活计一直做到了解放后，磁器口才有幸存留下来。真能找到不少老重庆的风韵。

川话版Freestyle的精壮老汉，一边用Rap招呼客人，一边有节奏地拍着不锈钢漏盆，盆里是手工揉制的紫薯粉，老汉一发力，粉就顺着漏孔滑出，一根根紫线滑入下方的土罐，涅槃成爽滑晶莹的酸辣粉。这样用“上古神器”结合说唱做粉，我觉得很有希望加入沙坪坝的非物质文化遗产。

街边，是形形色色小吃等着你雨露均沾。

特别推荐的是老外公凉粉。主角是凉粉，灵魂却是调料。以麻辣为底，只佐料就有十几种：油辣子、花椒面、酱油、猪油、姜蒜水、芽菜末……都是家常，一双爽利的手十几秒就配好分量，味道就对了。黄凉粉有嚼劲又软糯，还蕴着豌豆的清香。当然，陈麻花才是小吃街的统治者，目之所见全是各种变种的陈麻花，招牌长得像兄弟，往里面走一走，排队最多的就是最正宗的“陈建平麻花”。永远油色黄亮、鲜香酥脆，七八种口味冒着热气出炉。想起大学时没钱了，周末就坐上1块钱的公交来尝麻花解馋，老少年的脸上也泛起一丝笑意。

茂庄，是卖鸡杂毛血旺的老店。门口两个热情的嬢嬢招呼着，那霸气的姿态和洪亮声音，像抢亲一样。鸡杂最早源自于黔江 ，是跟随着码头工到磁器口安了家，在江湖菜中杀出一条血路，靠的就是独特的味型。四川人心尖尖的泡椒和泡菜用的非常足，泡椒都是三种，红艳艳的泡椒、粉嫩嫩的泡萝卜让被人嫌弃的鸡胗、鸡心、鸡肝，一下子就从青铜变身为王者。那种酸爽包治愈一切，一锅鸡杂两人分食，送三碗干饭，就是一份看得见摸得着的幸福。

磁器口，伴着重庆一种讨人喜欢的不拘泥。主街走到头就是嘉陵江，枯水期的时候会裸露出一大片河滩，要是哪天出太阳，滩上就全是麻将桌，全民“修长城”。主街中段有个转运楼，两个川剧练习生眉目含情，一分钟能抛出36个媚眼，别急激动，人家在练表情包而已。25块一出的川剧却是货真价实，行头排场一个不落，凑齐了生旦净末丑，热热闹闹上演一出白蛇传。高潮部分的变脸，演员游走在观众之间，刷一下就是一个变脸，闪电利落，引得满堂喝彩。




重庆是座山城，也是座江城。山城、江城都不少见，但同时融合两者的特大城市，可能别无他处了。长江和嘉陵江把城市分割成了碎片，无处不在的山逼迫重庆的建设必须要立体，上天入地的钢筋水泥、穿楼轻轨、过江索道、8D立交桥汇到一起，让重庆有了极高的辨识。迷醉的霓虹和城市厚重的工业历史，让它带上了赛博朋克的艺术感。

跟这种立体随形就势的，是重庆的硬核辣。

为了吃，重庆人肯翻山越岭开十公里路，坐进农家院。没有空调，老板凶神恶煞，桌子破破烂烂，一群男女老少流着汗大吃大喝。能忍吗？能！味道好啊，海椒香啊，料子足啊。江湖菜鼎鼎大名的辣子鸡，它的创始者就在歌乐山。林中乐三层的小楼，有一百张桌，在饭点时都能挤满。坐下，第一件事是称鸡，土鸡58一斤，饲养鸡38一斤，四五斤肉质才刚好。别的菜呢，辣椒花椒顶多算配角，辣子鸡就必须反客为主，少了，辣子鸡就没了灵魂。端上一大盘，眼见的全是辣椒花椒，扒拉半天，才终于叨出一小块鸡肉，吃一口，却是粒粒入魂。鸡肉里融进了二荆条的辣和茂汶花椒的麻，每一丝纤维都让人满足。

长江和嘉陵江的交汇之地是渝中半岛，像山城的喉舌，舔舐着两江水。整个半岛沿山而建。过去，解放碑被称为上半城，朝天门是下半城；连接的是一坡长得吓人的楼梯。货卸在了朝天门，进上半城就得人来搬运，就有了歌中“爬不完爬不完的坡坡坎坎”的棒棒军。船工们把下水和辣椒花椒一锅煮，就有了火锅。

电影《火锅英雄》把重庆人防空洞里吃火锅的操作，送到了全国人民眼前。过去重庆饱受日军的轰炸，让半岛的山体中藏着大大小小400多个防空洞；和平年代，这些洞子被用作了汽修厂、加油站，甚至火锅馆。

刚吃时有点寡淡，不要冒进。下半场，汤越来越浓，感觉就来了。毛肚、鸭肠、黄喉和麻辣牛肉；土豆、芋儿、金针菇、豆皮；两人八菜，稳妥。香醇的牛油、二荆条和花椒，经文火熬煮彻底释放了小宇宙，连解三次皮带扣也停不住口。烫火锅，也是个技术活儿：毛肚，要夹到最沸腾的地方，默数到25才是最佳；蘸一蘸蒜末芝麻油，又脆又香。鸭肠要数到30，麻辣牛肉1分钟，黄喉烫五分钟。这些数字，都是一锅锅翻腾火锅，刻在重庆人脑海的条件反射。

到了周末，挑起眉毛问句“上南山吗？”那里有着漫山遍野的火锅。作为《舌尖上的中国》钦点的火锅店，枇杷园生意很火。其实，每个重庆人在山下都有钟情的店，但天晴的日子邀朋友，坐在全球最大的露天火锅山上吃，就是热闹痛快。在山间边吃火锅，边看着火红的灯笼亮起，在风里悠悠然晃动，怕是只有重庆才有这样的享受。

天渐渐擦黑，到一棵树去看看“堪比百万美元”的夜景化食。山城高低起落，建筑鳞次栉比，左边是南滨路，右边是弹子石，渝中像一个发光的宝岛。环抱的两江，流光溢彩。

半城山水半城风，谁能不说一句“我爱重庆”呢！


重庆人说


“重庆是现代感与市井气息互相融合、互相承认的城市。这个城市是很欲望的，相比成都、昆明，它更火爆、更强烈。这种旺盛的精力，是有力量的。”



1.重庆美术馆
建筑空间像步入了“天空之城”。除艺术收藏展，还有重庆老照片、名家在渝主题写生展、川美作品展等，富有本地特色。

2.鹅岭二厂
由著名设计师威廉·艾尔索普捉刀改造的工业风艺术区。混凝土建筑、老旧木楼梯、生锈铁门的旧厂区，汇聚着餐厅、咖啡馆和跨界艺术空间，时髦文艺。

3.担担面
面细薄筋滑，卤汁酥香红亮，麻辣酸味突出；鲜而不腻，爽而不燥。质朴的担担面是川味面食的佼佼者。

4.油茶
雪白的米糊糊配上香菜叶、酥黄豆、榨菜粒和辣椒油，把酥脆的馓子倒进碗里搅拌，口味香、脆、麻、辣，是怀念的儿时渝式早餐。

5.尖椒兔
江湖菜，尖椒的辣加花椒的麻，配上鲜嫩爽滑的兔头，当然要吃它！

6.烤脑花
夜宵界灵魂。烤好的脑花冒着热油泡，褪去了原始的粗犷，点缀上酸萝卜，咬下去麻辣鲜香。猎奇又美味。

7.WFC观景台
站在73、74层，360度感受山城美景，渝中区、江北区、南岸区尽收眼底。夜晚时更是灯光与车流交织，流光溢彩。

8.长江索道
重庆一大特色。起于渝中区长安寺，横跨长江至南岸区上新街，全长1166米。穿梭于密集的高层居民楼间，被称为“空中公共汽车”。

9.弹子石老街
水陆埠口，今天是文化汇聚地：牌楼、天井、教堂中西合璧，有着“一街两埠四院十景”。登上平台，可看到长江与嘉陵江交汇，清浊分明，像一道鸳鸯火锅。

10. 轻轨
2号线是神奇的，李子坝站有轨道穿楼，大溪沟站更有90度大转弯，如同过山车一般。是重庆人魔幻的日常交通。

11.钟书阁
新地标。层层的阶梯、书本，像叠加出错落有致的山城梯坎；天花为镜面，从重庆梦幻般的夜景获取灵感。沉浸书海，还常有文化名人见面会、阅读沙龙。

12. 九街
时尚、躁动的夜生活聚集地。跟随音乐和灯光摇摆，听见整座城市的醉意。凌晨时，依然像傍晚般人潮热闹。